Ô tô mất phanh, tài xế đạp phanh đạp nhầm sang chân ga, xe lao thắng lao lên vỉa hè, làm đổ nhà dân, cán chết người cả chùm. Hàng hoá, xe máy tràn ra vỉa hè bít lối đi ở mọi thành phố nước ta đã trở thành chuyện bình thường từ mấy chục năm nay, không sao thay đổi được…
Nhưng đường một chiều không có hàng quán gì hết, người đi bộ trên vỉa hè những phố này coi chừng cũng bị “bể càng, gẫy gọng” như thường.
Để đi tắt, để thoát khỏi ùn tắc ở các giao lộ, để chạy mưa, để vọt lẹ về nhà đón con ở mẫu giáo, để kịp giờ nhậu, và hàng trăm lí do ngang ngược khác, thế là người lái xe máy bất chấp, thi nhau lao lên vỉa hè rầm rầm...
Chiều hôm qua tôi đi từ siêu thị CoopMart Nguyễn Đình Chiểu Quận 3, theo vỉa hè đường này ngược lên đường Pasteur để về nhà. Nguyễn Đình Chiểu là đường một chiều.
Bỗng có tiếng còi xe máy gắt gỏng, tôi nghĩ còi xe dưới lòng đường. Ai ngờ một nam thanh niên phóng con SH từ phía sau vù lên, tay lái huých vào sườn tôi một phát đau điếng.
Tôi chỉ kịp nghe anh ta chửi:
- Đù má, lão già…
Tôi vội vàng cúi xuống nhặt gói đồ rơi xuống đất..…
Tôi gọi giật anh ta. Vừa kịp lúc một ông to vật vã phía trước ngăn anh ta lại.
Ông to vật hỏi tôi:
- Thằng này giựt đồ của anh à?
Tôi trả lời:
- Không, anh ta phóng xe lên vỉa hè, chạy thục mạng, quẹt vào tôi. May mà tôi không té, chỉ rơi gói đồ này này...
Ông to vật bảo:
- Tôi nghe anh kêu, tôi tưởng…
Tôi nén đau:
- Rất cám ơn anh đã giúp tôi. Tôi phải gọi anh ta lại, vì tôi đang muốn nghe chửi thêm một lần nữa. Nghe để hiểu rõ sự đểu cáng và tục tĩu của anh tới cấp độ nào mà thôi. Lúc nãy tôi phân tâm quá, nghe không kịp.
Tôi bảo anh chàng chạy xe máy:
- Nào, anh chửi tôi thêm một lần nữa đi. Tôi sẽ không làm gì anh đâu.
Bỗng ông to vật vã đập vào vai tôi một phát đánh bộp:
- Hạng người này bây giờ bộn. Ngộ thiệt hen!
Sài Gòn, 15.11.2014
VDC