-Mỗi người xách một chai! Họ quy ước như vậy.
Và bây giờ thì họ đang đi tìm rượu.
Người thứ nhất nghĩ: Hai chai, đủ say cho cả  3 người, chai thứ 3 cũng thừa ra thôi! Và thế là anh ta yên tâm vục một chai nước lã. Người thứ hai nghĩ: Mình sẽ đưa chai của mình ra sau khi mọi người đã uống say. Lúc đấy, dẫu là nước lã chúng cũng cóc phân biệt được! Yên tâm! Thế là anh ta cũng vục một chai nước lã.
- Mình đâu phải là tay bợm rượu! Người thứ ba nghĩ- Đến cho vui thôi! Anh ta cũng vục một chai nước lã.
Đúng ngày hẹn, 3 chai rượu được xách đến đặt lên bàn. Cuộc vui bắt đầu! Chủ nhà trịnh trọng rót rượu từ chai ra các chén. Ba ông bạn tâm giao nâng chén cao quá đầu, chạm chén, chúc mừng! Vị nước lã thấm vào lưỡi. Cả ba ông bạn giật thót: Nó rót chai của mình rồi!
-Khà! Ngon tuyệt! Tốt! Tốt! Người thứ nhất nói.
-Thế mới là rượu chứ! Người thứ hai bổ sung.
- Tửu bối! Tửu bối! Người thứ ba tỏ ra sành điệu.
Họ giành nhau uống hết chai thứ nhất.
Mở chai thứ hai.
- Nào, nâng chén! Vị nước lã lại thấm vào lưỡi. Cả ba ông bạn đều nghĩ: Có một thằng nữa cũng y hệt mình! Vậy thì phải khen tợn vào kẻo thằng thứ ba nó phát hiện!
- Chai này tuyệt hảo!
- Đệ nhất “quốc lủi”!
- Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi!
- Đời tôi cầm chén đã nhiều nhưng chén rượu này đáng kể là chén thứ nhất!
- Làng Vân, Đập Đá còn phải gọi rượu này bằng cụ!
Họ nghiêng ngã, gật gù, tay chuyền, miệng chúc, say sưa cạn chén!
Bây giờ đã đến lúc mở chai rượu thứ ba.
Vị nước lã nhạt thếch lại thấm vào đầu lưỡi! Hóa ra, không phải một mà hai thằng, không phải hai mà cả ba thằng! Họ nghĩ: Uống cả ba chai rượu mà không say khướt thì hóa ra là tự tố giác mình ư? Và thế là cả ba ông bạn bò nghiêng bò ngã, say lăn say lộn, có kẻ rên khừ khừ, miệng sùi cả bọt mép ra nữa chứ! Thế mới gọi là say rượu! Rượu quý,rượu ngon, rượu tuyệt hảo thì cái say cũng cần tương xứng với nó chứ!
-Ngước! ngước! Có ai đó cho xin ngụm nước, chúng tôi say quá rồi!
Nghề rượu vốn vậy! Cứ quá chén là khát khô cả cổ cho nên người say thường cứ gào lên đòi uống nước lã! Nghe ba ông bạn chí thiết kêu gào đòi nước lã, bà vợ ông chủ nhà vội nói: - Ấy chét! Rượu vào rồi mà còn uống nước lã thì độc lắm đấy, nguy lắm đấy!...