Lấy chồng tuổi mới mười ba
Vấn khăn lọn tóc đuôi gà cỏn con
Quần lĩnh tía, áo nâu non
Ra chào hai họ mắt còn đỏ hoe,

Làm dâu xa-mãi làng Me
Chồng Dì hậu duệ quan Nghè triều Lê
Danh gia cả một vùng quê
Hai nhà mối lái đi về môn đăng

Mới hay lễ nghĩa đãi đằng
Hai bên họ mạc đã bằng lòng nhau
Ơn người "chín chữ..."cao sâu
Mẹ cha sắp đặt ngồi đâu-con ngồi...

Lòng xao xuyến, dạ bồi hồi
Thấp cao nào biết sẽ rồi ra đâu
Lễ ăn hỏi, lễ đón dâu
Võng điều, lọng tía...Rước chầu-thứ ngôi(?)

Lấy chồng thiên hạ xa xôi
Dưới trên chưa tỏ-họ đôi ba đường
"Trông con bé nghĩ mà thương"
Mẹ tôi khi rỗi vẫn thường sang thăm...

Dâu-con mới được ba năm
Cha già, mẹ héo tối tăm mặt mày
Đồng sâu chửa chắc tay cày
Tiễn người ra trận-tháng ngày mênh mang...

Dì tôi-duyên số bẽ bàng
Chậm đường con cái họ hàng không vui
Buồn phiền chán, lai ngậm ngùi
Thương chồng trận mạc khóc vùi hằng đêm.

Chiến tranh-giặc mở rộng thêm
Người về xuống bến, đò nêm chật đò
Dì về gánh thóc ra cho:
Nuôi quân đánh giặc, choăm lo việc làng...

Người nghèo trên dưới họ hàng
Đèo bòng mà chả có màng lợi danh
Vậy mà trong cuộc đấu tranh
Long trời, lở đất-Dì thành tội nhân

Đấu-Dì rặt những người thân
Tủi hờn-bạch đến Giáng Vân sư Thầy:
Xin xuống tóc, xóa mày mây
Học kinh Phật, quét lá cây chùa Bà.

Mới ba mươi tuổi chửa già
Mặt hoa, da phấn la đà nến nhang
Mỗi khi khấn trước đàn tràng
Một lòng cầu Phật-xin sang nước Người...   

Năm nay tròn tuổi Chín Mươi
Con về thăm lại nơi Người tĩnh tâm
Sau hồi chuông đổ thâm trầm
Ngồi nghe Dì kể: Phúc-Âm-Di Đà...

Cao Trần Nguyên