Có lẽ giã từ câu thơ uốn éo làm duyên
Vần điệu môi son lèo loẹt
Những câu thơ cũ mòn đường làng thân thuộc
Thơ hoa lá mây trời chim chóc ví von…

Ta đến với câu thơ ngang dọc thẳng vuông mộc trần tường gạch tranh vách chật chội công nhân
Vần điệu bước chân nặng trịch gánh hàng rông bán sớm mua chiều nuôi con ăn học
Vần lưng vần chân cao thấp nhễ nhãi mồ hôi
Câu thơ chống nạng đi về trường học…

Có lẽ giã từ câu thơ rỗng lòng rỗng ruột sơn phết tu từ
Vần điệu trói chân tay xiêng xích hồn thơ méo mó
Tự giam câu thơ trong chốn lao tù cũ kĩ sáo mòn rêu phong ẩm mốc
Nghe suốt cả tập thơ nước chảy lá môn tuồn tuột chảy trôi!

Ta đến với câu thơ ký ức vô thức bật ngờ mộng ảo hút mất nhau
Ý tưởng lẫn vào đá vào cây vào đất vào thảng thốt
Thoang thoảng hồn thơ và mỏng mảnh nắng sườn non…hay lũ cuốn lũ ống đất đỏ cuồn cuộn trong loáy lốc

Có lẽ giã từ câu thơ thấp thoáng lũy tre làng, quẩn quanh nếp núc
Câu thơ trơn tru lưng lươn bờ ruộng giỏ ống cha xưa
Vần điệu tượng hình cân đối có này và phải có kia
Thơ áo quần xống xênh mũ mão…

Ta đến với trời thơ gió bão tàu vượt trùng dương
Thơ kết nối mạng xã hội cùng nhau tâm sự chát chít nháy mắt yêu thương
Thơ lập khối xúc sắc muôn hình biến ảo
Ở đó ta vẽ lại màu sắc lá cành,  gõ lên nhịp hát dân gian!

Khủng hoảng thơ hay khủng hoảng tâm hồn sinh thành cũ - mới
Hiện đại - hậu hiện đại, thơ - siêu thơ có phải
Ta đi giữa hai bời siêu - thực vần điệu tần ngần
Thơ lên dốc, thở hốc xuống thang, ngắn dài sải bước, thơm lên trần trụi bàn chân…

Thơ em hỏi thơ anh, thơ nào lầm lũi kiếm tìm
Thơ mài sắc mũi khoan khoan vào tâm hồn mình cái tôi hun hút
Thơ trăm nẻo vạn ngách đa dạng đa hình ta bịt mắt trốn mình
Thơ phát hiện lại chính mình từ phía sâu kia chưa biết… thức dậy bao bí mật…

Ta muốn viết những câu thơ ám ảnh chính ta ám ảnh chính nàng móc vào tim óc thời gian
Thơ trở trăn thơ, thơ thổn thức thơ lật xuôi lật ngược
Thơ ta lột xác ta mà thơ ta bất lực trong thơ quen thuộc thân thể thơ mình
Thơ đốt cháy thơ, thơ hóa thân từ ký ức mộng huyền ngũ sắc ngọn lửa thơ rực lửa!

Thơ hay là lửa?

   11-9-2011