( Thư ngỏ gửi nhà văn Nguyễn Huy Thiệp)

   Tôi muốn hỏi nhà văn Nguyễn Huy Thiệp hai điều:

   Thứ nhất. Tôi theo dõi, chú ý văn chương của Nguyễn Huy Thiệp từ lúc mới xuất hiện trên báo Văn nghệ; hầu hết tôi vẫn còn lưu lại những số báo có tác phẩm của nhà văn ở Văn nghệ, Tiền phong, Nông nghiệp Việt Nam,…Như “Huyền thoại phố phường”, “Ngọn gió Hua Tát”, “Tướng về hưu”, “Thổ Cẩm”, “Thiên văn”, “Món hạc quay”. v.v…Có một truyện trên báo Văn nghệ ( không rõ số, chỉ biết ra năm 1986), rất tiếc, tôi chỉ lưu được một trang đầu, đó là “Vết trượt”, ghi dưới là “truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp”. Theo bút tích dưới minh họa của họa sĩ Từ Ninh là 1986. Truyện có nhân vật chính là “phó tiến sĩ Ngô Sĩ Bình, được chuyển từ Viện nghiên cứu khoa học sang làm phó giám đốc phụ trách kinh doanh của công ty X”. Xem một số tập truyện ngắn của nhà văn không không thấy tuyển truyện này ( có thể tôi chưa biết hết các tuyển tập truyện của Nguyễn Huy Thiệp). Không biết có phải có người viết – tác giả trùng họ tên? Nếu đúng là của nhà văn, truyện ngắn này chưa có mặt ở tuyển tập, thì có thể suy lý do như sau: một là, nhà văn đã “quên” thật “đứa con” đầu; hai là, tuy có biết “đứa con” nhưng thấy nó chưa “bụ bẫm”, nổi bật, đáng yêu bằng những đứa sau, nên khi “khai lý lịch” đã bỏ qua nó?

   Thứ hai. Trong truyện ngắn “Cún” đăng trong tạp chí Sông hương, đoạn cuối có câu: “Anh cười khẽ, hơi ngân nga nữa, bàn tay mềm mại khe chạm vào giữa huyệt Du chì ở khuỷu tay tôi”. Tuy biết là hư cấu, nhưng tôi tìm sách về châm cứu không thấy cái huyệt như nhà văn mô tả. Chỉ thấy huyệt Khúc trì, khi châm cứu , day bấm chữa các chứng: đau, liệt chi trên; mẩn ngứa, dị ứng; sốt cao, viêm họng, mụn nhọt. Còn không thấy huyệt Du chì. Xin nhà văn vui lòng nói rõ.

   Một điều nữa muốn “dọn vườn” là cái câu trong Vong bướm (kịch bản chèo Nguyễn Huy Thiệp, nxb Thời đại, 2012). Nhân vật Sùng ông đọc câu “Lộ phùng tri kỷ thiên bôi tửu”( tr 31). Chữ “lộ” ở đầu, chữ “tửu” ở cuối, nghe ra sượng sít không trơn theo nguyên văn như tôi biết. Hay vì nhân vật đang say nên nói “nhịu”? Nếu thế phải có “Tiếng đế” cho đúng bản chèo.

   Rồi lục tìm được những câu phiên âm như sau:

“Tửu phùng tri kỷ thiên bôi thiểu
Thoại bất đồng tâm bán cú đa"

( Rượu gặp tri kỷ ngàn chén còn ít / Chuyện chẳng cùng lòng nửa câu đã nhiều )

 Vế sau còn có các dị bản:
Ngoạn ngộ cừu nhân bán cú đa (Đi đường gặp kẻ thù nửa câu cũng là nhiều )
Ngôn bất đồng tâm bán cú đa ( Lời nói không vừa lòng nửa câu cũng là nhiều )
Thi bất đồng tâm bán cú đa (Lời thơ không vừa ý thì nửa câu cũng là nhiều )

 Rất tiếc không có bản “gốc”, bản “nền” để đối chiếu. Ai có xin mách giùm!