Tranh Trần Nhương
BÀI VIẾT MỚI

Tô HoàngẢnh đính kèm
 
( Kỷ niệm với nhà thơ Bế Kiến Quốc )
 
..Chuyến thứ 3 các nhà văn Việt Nam sang Nga dự lớp tập huấn tại Học viện Văn Học Gorky đến Moskva vào cuối tháng tám hay giữa tháng Chín tôi không nhớ nữa. Có chuyện này thì tôi không quên. Vốn du học dài ngày ở Nga, tôi dặn anh chị em trong đoàn: Mọi thứ bán mua, thăm viếng mong xếp lại hết. Hãy nhanh chóng ra phố, vào rừng, chúng ta sẽ được chứng kiến những ngày thu cuối cùng, tiếp tới là những ngày đầu đông ở xứ sở bạch dương này..
Vào tiết ấy, những thảm lá phủ dày hè phố, các khu công viên, trong mảnh sân các khu nhà tập thể..đã mất đi sắc vàng tươi mới, chuyển dần sang màu nâu ấm, nhưng trên cành cây lá vẫn còn. Cái lạnh chưa bắt ai phải xỏ tay vào găng dù những ả quạ đen nỏ mồm kêu táo tác rủ nhau đi trốn đông. Vòm trời vẫn trong xanh, tia nắng ấm áp vừa đủ gơi sự háo hức, tung tăng từng bước chân đi.
Ngồi trên xe, qua cặp kính cận khá dày, chàng thi sỹ Bế Kiến Quốc dán mắt vào cửa kính như muốn không bỏ sót một cảnh vật nào trên con đường dốc dẫn lên đồi Lenin. Anh suýt xoa bên tai tôi chỗ này hệt như trong tranh Kramxcôi, nơi kia hình như anh đã gặp đâu đó trong những trang truyện của Pautovsky, của Prisvin..
Xe dừng thả anh em tản bộ nửa tiếng trong cánh rừng phía sau trường Đại học Tổng hợp Lomonosov. Vừa nhận ra một em gái Nga đang ngồi đọc sách ở chiếc bàn kê dưới tán dù trắng của quán café bên đường, tôi nháy mắt gọi Quốc.
Xem tiếp

 Trần Nhương

 ( Bài đã in trên Tạp chí Nhà văn và tác phẩm số 19)
 
Lặng thầm chẳng nhiều lời vĩ đại, anh minh

Chân thật như khoai như lúa

Nuôi Đảng từ trong trứng nước

Chết thay cán bộ khi giặc truy lùng

Bao cuộc chiến tranh dồn người dồn của

"Thóc không thiếu một cân, quân không thiếu một người"

Khăn tang trắng mỗi mùa báo tử

Hiến đất hiến nhà

Ăn khoai ăn củ

Dành cơm cho cán bộ nằm vùng

Nhân dân là hậu phương

Là thành lũy để làm nên chiến thắng

.

Lặng thầm ra biển Hoàng Sa

Giữ biển đảo với tay không

Chỉ có lòng yêu nước

"Tàu lạ" đâm mất lưới mất người

Cá chết biển chết

Neo thuyền bến quê

Lặng thầm nhìn Fomosa nhả khói lên trời

Dự án tư nhân, nhà nước

Ruộng vườn còn đâu

Lặng thầm bán trâu treo bừa

Nhớ một thời "Người cày có ruộng"

Xem tiếp
 

 

 TNc: Sáng nay 27-4-2017, tại hội trường VOV đã diễn ra buổi ra mắt tiểu thuyết Biên Bản Chiến Tranh 1-2-3-4.75 của Trần Mai Hạnh (bản tiếng Anh)

Từng là phóng viên chiến tranh của Thông tấn xã Việt Nam ở chiến trường miền Nam, đầu năm 1975, Trần Mai Hạnh được cử tham gia chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử với nhiệm vụ là phóng viên đặc biệt. Những tài liệu nguyên bản thu được, những trang ghi chép tại chỗ trong quá trình tham gia chiến dịch cùng những tư liệu quý giá từ phía chính quyền Sài Gòn đã giúp tác giả viết nên cuốn sách này.

Tiểu thuyết gồm 19 chương, phác họa sinh động sự sụp đổ cùng hầu hết chân dung tướng lĩnh quân đội và số phận những người cầm đầu chính quyền tay sai Sài Gòn trong 4 tháng cuối cùng của cuộc chiến. Trong lần tái bản này, tác giả đã bổ sung phần tư liệu, gồm những tài liệu về cuộc chiến, được xem là "tuyệt mật" của phía bên kia.

"Những sự kiện lịch sử chỉ diễn ra có một lần, cũng như đời mỗi con người chỉ sống có một lần. Nhưng để hiểu hết chân giá trị của lịch sử, để hiểu đúng một con người lại cần có thời gian, nhiều khi không thể chỉ đánh giá một lần. Lịch sử và cuộc sống luôn là một dòng chảy liên tục bất tận. Trong cuộc sống hiện tại ngày hôm nay có nền tảng và những giá trị tinh thần vô giá của quá khứ, đồng thời nó cũng chứa đựng mầm sống và sức sống mãnh liệt của tương lai." (Trần Mai Hạnh)

 
Xem tiếp


1.Cần nhà hơn là tổ ấm

Người Việt chúng ta với tâm lý “an cư lạc nghiệp” nên luôn muốn sở hữu một căn nhà. Vì vậy, ai cũng phấn đấu kiếm tiền tậu được ngôi nhà mơ ước. Có người vay nợ để mua cho được căn nhà rồi ráng làm lụng kiếm tiền trả dần.
Có nhà rồi, chúng ta vẫn dành phần lớn thời gian ở ngoài đường chứ không phải ở nhà. Chúng ta vẫn tiếp tục ra đường “cày bừa” vất vả ngoài đường để có thể đổi nhà khác to hơn, mua sắm cho nhà nhiều vật dụng tiện nghi hơn. Lẽ nào chúng ta cần một “căn nhà” hơn là một “tổ ấm”?
2. Đẻ con cho người giúp việc

Vợ chồng ở với nhau chỉ mong có đứa con cho vui cửa vui nhà. Cặp vợ chồng nào chẳng may vô sinh hiếm muộn thì quáng quàng đi bác sĩ Đông Tây đủ thể loại mong kiếm được mụn con. Trông mong vậy nhưng đến khi có con, chúng ta mặc nhiên giao con của mình cho người giúp việc trông nom, chăm sóc
Việc dạy dỗ con cái cũng khoán luôn cho người giúp việc. Còn chúng ta – những người đã sinh ra những đứa trẻ thiên thần ấy thì mải mê đi làm kiếm tiền. Mỗi ngày gặp con chưa được 1, 2 tiếng đồng hồ. Vậy, chúng ta đẻ con để người giúp việc có được niềm vui nâng niu ẵm bồng chớ đâu phải cho ta?
 
3. Người nghèo sang hơn người giàu

Chúng ta ở thành phố, mức sống cao, thu nhập cao nhưng mấy khi chúng ta sắm được cho cha mẹ ở quê những thứ tốt nhất. Hầu hết những gì chúng ta gửi về nông thôn là những thứ đồ cũ chúng ta không xài nữa, đã hư hỏng hoặc không hợp thời.
Ngược lại, những người “nghèo khó” ở nông thôn luôn chọn những thứ tốt nhất gửi lên cho người thành phố. Con gà béo nhất, buồng chuối to nhất, trái mít ngọt nhất… Chẳng phải dân nhà quê “chơi sang” hơn người thành phố sao?
Xem tiếp
Kết quả hình ảnh cho GS vũ khiêu
 
Hoàng Tuấn Công
 
 
Hôm qua đi nhà sách, tôi thấy cuốn “Hồ Chí Minh ngôi sao sáng mãi trên bầu trời Việt Nam” của GS Vũ Khiêu (NXB Chính trị Quốc gia – Sự thật, Hà Nội 2004). Được biết, GS Vũ Khiêu có cụm công trình được Giải thưởng Hồ Chí Minh đợt 1, nhưng tôi chưa bao giờ có ý định tìm đọc (tôi cũng chưa từng đọc bất cứ cuốn sách nào của ông).

Với cuốn Hồ Chí Minh ngôi sao sáng mãi trên bầu trời Việt Nam”, dù chưa đọc, nhưng tôi đã mường tượng nội dung cuốn sách viết gì. Định bỏ qua, vì ngó vào những cuốn thế này chỉ tổ mất thời gian. Tuy nhiên, nhớ lại mới đây Thanh Hoá đã sử dụng toàn bộ nội dung hoành phi câu đối do GS Vũ Khiêu biên soạn, xào xáo (mà trước đây tôi có viết mấy bài phê phán) để đưa vào thờ trong Đền thờ bà mẹ Việt Nam và các anh hùng liệt sĩ Hàm Rồng, nên tự nhủ đọc lướt cuốn sách này xem thế nào.
 
Ảnh: GS, Anh hùng Vũ Khiêu 
Xem tiếp
 Nguyễn Quang Dy
 

“Cách mạng không phải là một bữa tiệc– Revolution is not a dinner party”(Mao Zedong).

Sau một tuần hai bên cầm cự đối phó lẫn nhau (standoff), chủ tịch Hà Nội đã xuống Đồng Tâm gặp dân đối thoại (chiều 22/4/2017) để tháo gỡ vụ khủng hoảng con tin đã làm dư luận cả nước nín thở theo dõi. Bi kịch Đồng Tâm do tranh chấp đất đai đã kết thúc có hậu (happy ending) như “quả bom nổ chậm” được tháo ngòi nổ, làm hai bên thở phào nhẹ nhõm. Phương án hòa giải ôn hòa đã thắng xu hướng 

bạo lực cực đoan, trong bối cảnh chính trị nhạy cảm hiện nay. Đồng Tâm đã trở thành biểu tượng người nông dân bị dồn đến bước đường cùng, buộc phải đấu tranh sinh tồn, và đi vào lịch sử như một “Ô Khảm” của Việt Nam. Đã đến lúc người Việt hãy vắt tay lên trán để rút ra bài học nhãn tiền: đổi mới hay là chết?

Đối thoại ôn hòa để xử lý khủng hoảng

Trong bất kỳ cuộc khủng hoảng nào, hai bên cần những cái đầu khôn ngoan và ôn hòa được tín nhiệm và ủy quyền đứng ra cầm chịch dẫn dắt cuộc chơi. Cụ Lê Đình Kinh (lãnh đạo tinh thần của dân Đồng Tâm) và ông Nguyễn Đức Chung (chủ tịch Hà Nội) đã nổi lên như hai ngôi sao trên màn hình radar, đại diện cho đối thoại ôn hòa, có vai trò chính góp phần thành công bước đầu. Chúng ta hãy cám ơn họ như các “anh hùng hòa giải”.

Xem tiếp

 

Mai An Nguyễn Anh Tuấn


Truyện ngắn

Hai giờ chiều, để thực thi một nhiệm vụ tối đặc biệt, Cư bỏ xe con công vụ, một mình nhảy xe ôm đi một chặng đường dài, rồi xuống đò tới một trong những bản cuối cùng còn vướng mắc giải tỏa: bản Púng Lầm.

Trên con thuyền đuôi én sứt sẹo vượt sóng, Cư nhìn về phía thượng nguồn. Hàng chục cây số dọc bờ sông, cách đây không lâu từng là những khu dân cư trù phú, giờ đã tiêu điều hoang vắng dành cho lòng hồ thủy điện. Từ ngoài bến vào bản, lối đi trồi sụt, cỏ rậm rì. Vài ba con khỉ rừng thập thò trong các mảnh vườn lút cỏ. Những cối giã gạo bằng nước và bằng chân chỏng trơ đã mốc thếch. Vài túp lều dựng tạm bằng nilông, tôn lợp, tre nứa... Có người quay về chỉ để thu hoạch nốt vườn tược nương rẫy, có người khăn gói quay lại hẳn bản cũ. Và cũng có người quyết không đi đâu cả! Tại đây, theo một nguồn tin, các gia đình cố thủ còn dấu hai khẩu súng kíp, họ tung lên "tai rừng" những tuyên bố đáng sợ! Ba lần cán bộ của Ban đã tới thuyết phục, rồi đều phải quay về, lắc đầu. Một cuộc họp liên tịch căng thẳng. Cưỡng chế! Cư như bị á khẩu. Kinh hoàng. Sao cứ phải gạch vỡ, nhà cháy, máu đổ?!... Nhưng tình hình quá nghiêm trọng, lại trước một tập thể "cây đa cây đề", Cư tạm bó tay. Trước đó, Cư và một số người trẻ trong Ban đã không chỉ làm "Dân vận" mà còn phải làm "Quan vận" nữa! Chính anh là người kiến nghị để đồng bào được di chuyển ngôi sàn đến nơi tái định cư, phù hợp với nguyện vọng, tập quán. Và không chỉ một lần, Cư xin trực tiếp đến ăn ngủ tại những gia đình chây lỳ, khiến vợ anh phải bồn chồn lo lắng cả đêm. Nhưng lần này...

Xem tiếp
 
 Trương Tuần
 
 
- Cụ ơi, anh Gà trống Goloa rách chuyện quá cụ ạ
- Sao mà rách chuyện ?
- Thì chơi 22 vị ứng cử Tổng thống, sao phải khổ thế, ghế ít đít nhiều.
- Ô hay, nhiều người muôn ra gánh việc nước mà.
- Ôi dào,.lại có cậu 39 tuổi cũng tranh cử..
- Quá hay, sức trẻ nó đưa nước Pháp tiến lên.
- Còn lâu mới ưu việt như ta, một phát ăn liền...
- Thì VƯỠN... 
Xem tiếp
 
 
TNc: Chiều 23-4-2017, tại Cà phê thứ Bảy, buổi gặp gỡ ra mắt tác phẩm " TRIẾT GIA TRẦN ĐỨC THẢO, DI CẢO, KHẢO LUẬN, KỈ NIỆM" do bạn trẻ Nguyễn Trung Kiên sưu tầm và biên soạn nhân 24 năm Ông từ trần, cũng là năm 100 năm ngày sinh ông. Rất đông các văn nghệ sỹ trí thức Hà Nội như nhà văn Nguyễn Xuân Khánh, nhà thơ Dương Tường, nhà thơ Vũ Từ Trang, Phạm Xuân Nguyên, Nguyễn Thế Khoa, Nguyễn Thị Hồng, Trần Nhương...và các giáo sư nhiều năm nghiên cứu về Trần Đức Thảo. PGS nhà văn Nguyễn Đình Chú, người học trò của Triết gia Trần Đức Thảo đã kể lại nhiều kỉ niệm và nhận thức sâu sắc từ người thày của mình. Nhà phê bình văn học Đỗ Lai Thúy nói lên quan điểm triết học của Trần Đức Thảo. Nhiều ý kiến trao đổi qua lại làm rõ thêm về Trần Đức Thảo
Bạn trẻ Nguyễn Trung Kiên, người có công biên soạn tác phẩm 1400 trang này đã cùng Giám đốc NXB đại học Huế ủng hộ số tiền nhuận bút cho Nhịp cầu Hoàng Sa. Nhà phê bình VH Phạm Xuân Nguyên đại diện đã nhận tấm lòng quý giá này.
 
 Tôi rất vui khi nhiều bạn trẻ như Trung Kiên, Hương Giang rất say mê nghiên cứu triết học của Trần Đức Thảo
Hiện nay mộ phần của triết gia Trần Đức Thảo hoang lạnh tại nghĩa trang Văn Điển. Cuộc đời ông trầm luân cả khi về với đất. Sao chúng ta không lên tiếng để cùng nhau xây cho ông một ngôi mộ tử tế ???.
Xem tiếp
 
Một bài thơ của Lưu Quang VũKết quả hình ảnh cho lƯU Quang Vũ
ghi được từ Lâm Quang Ngọc
 
Được tin nhà văn, đạo diễn điện ảnh Lâm Quang Ngọc từ trần, tôi chợt nhớ một bài thơ của nhà thơ Lưu Quang Vũ mà nhờ Lâm Quang Ngọc tôi biết được. Sau khi ra mắt tập thơ “Hương cây và bếp lửa” in chung với Bằng Việt, cuối những năm 1960, thơ Lưu Quang Vũ gần như không được in nữa mà chỉ phổ biến qua kênh chép tay hoặc truyền miệng. Những năm đó, Lâm Quang Ngọc và Nguyễn Khắc Phục khá thân với Lưu Quang Vũ nên năm 1971 khi lên tập trung chuẩn bị đi chiến trường khu 5 với chúng tôi, các anh đọc cho chúng tôi nghe nhiều bài thơ rất buồn và rất hay của anh Vũ thời anh thất sủng với truyền thống chính thống. Trong số đó có một bài thơ hết sức độc đáo mà sau này tôi không thấy có trong các tập thơ và di cảo thơ của Lưu Quang Vũ. Bài thơ này tôi đã chép trong sổ tay thơ của tôi đem vào chiến trường. Cuốn sổ tay đó sâu này đã thất lạc, nhưng bài thơ tuyệt bút của Lưu Quang Vũ, bài thơ gần như có một không hai trong thơ Việt Nam ấy thì tôi vẫn nhớ. Đấy là bài thơ “Trò chuyện với bến sông”. Tôi xin ghi lại nhờ trang Trannhuong giới thiệu với bạn đọc để nhó anh Lâm Quang Ngọc và nhớ anh Lưu Quang Vũ
Nguyễn Thế Khoa
 
Trò chuyện với bến sông
Lưu Quang Vũ
 
 
Dòng sông phì nhiêu cuồn cuộn chảy phía xa
Ta lâu lắm mới về nằm trên bãi
Áp xuống đất nồng
Mùi bùn, mùi cứt chim, mùi cỏ dại
Bụi thài lài, cây thòm bóp, khóm dền cơm
Cỏ ấu lêu đêu nụ trắng đung đưa
Ôi cái bến sông của tuổi thơ ta như một xứ xa xôi đầy bí mật
Xem tiếp
Bạn đọc khắp nơi trên thế giới truy cập vào trannhuong.com
Profile Visitor Map - Click to view visits
Click vào đây để xem chi tiết (Hình ảnh 5 phút cập nhật lại 1 lần)