28 năm bộ đội
Tuổi xuân cùng chiến tranh
Bây giờ đầu mây gội
Lòng vẫn còn đương xanh...
Nhân ngày kỉ niệm 22-12, Trần Nhương đưa lại một số bài thơ viết thời đăng lính.
Vành trăng trên đèo Ba Pông
Em sửa đường trên đèo Ba Pông
Từng nhát cuốc có mây vào quấn quít
Trăng rất gần suối thì xa tít
Em ở trên này như trên cung mây
.
Mỗi lần anh lái xe qua đây
Em thường kể về đỉnh đèo em ở;
Đèo Ba Pông tên nghe rất ngộ
Vì xe ba cầu mới vượt được qua
Đường xoắn xít cua như ruột gà
Trệch nửa lốp là xe lao xuống vực....
Chuyện em kể anh nghe rất thực
Sao trong lòng cứ nghĩ đâu đâu
Vì xe anh chỉ có một cầu
Em nói thế hay xa gần ý tứ?
Và cũng từ cái đêm hôm đó
Anh bảo trên đèo trăng sáng quanh năm
Mỗi chuyến xe đi le lói đèn gầm
Em đứng gác đường miệng cười bỡ ngỡ
Môi em nở hiện một vành trăng nhỏ
Thắp giữa đỉnh đèo tỏa sáng đêm đêm...
*
Đường đánh Mỹ anh đi sâu thêm
Đâu cũng thấy một vành trăng nho nhỏ
Nhiều chuyện lạ nhưng anh vẫn nhớ
Đèo Ba Pông trăng sáng quanh năm...
Đèo Ba Pông, 31/10/1970
Đèo Khỉ
Đèo Khỉ
Đèo Khỉ
Chiếc bản lề nối với miền Tây
Luồn trong mây.
Mặt trời qua Đèo Khỉ cây xém lá
Mặt trăng qua Đèo Khỉ khuyết nửa vành
Chim qua Đèo Khỉ nghỉ làm tổ trên cành
Mây qua Đèo Khỉ quay về dưới thung
Ngựa qua Đèo Khỉ ngã ngửa lưng chừng
Đèo Khỉ nghe tên lạnh sống lưng!
Bên kia Đèo Khỉ mặt trận mở
Tiếng súng qua đèo nghe mỏng tơi
Chỉ thấy đoàn xe đang vượt núi
Két nước không lửa mà sôi
Lái xe đạp ga sầy da lưng
Xăng chảy ngược máy ngập ngừng
Đèn gầm chiếu ngọn cây
Buồng lái sao rơi đầy
Máy bay giặc Mỹ luồn thung lũng
Lái xe ngó ra nhìn thấy lưng.
*
Hàng qua Đèo Khỉ tràn cả kho
Mặt trận từng ngày đang thắng to
Thục đạo nan người xưa lo
Nhưng sao bằng qua Đèo Khỉ
Chiến sĩ lái xe đi đánh Mỹ
Đứng trên Đèo Khỉ vang câu hò...
Chiến dịch Đường 9, năm 1971
Ở nhà bạt
Ở rồi nhà bạt thấy vui
Đi xa mấy bữa bồi hồi lắm thay.
Trời chiều một ngọn gió lay
Nhà như buồm thở gió đầy ra khơi
Trời mà lắc rắc mưa rơi
hạt mưa gõ tưởng liên hồi mõ khua
Mặt trời đứng giữa ban trưa
Tưởng bao nhiêu nóng đều ùa vào đây
Xung quanh diềm vắt lên dây
Nhà bây giờ giống như quầy bán bia
Đêm mưa mái ướt đầm đìa
Bên trong lính ngủ úp thìa ngáy vang
Bên ngoài mặc tiết đại hàn
Trong nhà hơi ấm thành làn sương dăng
Những khi trời tỏ ánh trăng
Bốn bề bàng bạc trăng thành hình vuông.
Ở lâu nhà bạt thấy vui
Có vòm nên giữ tiếng cười được lâu
Hễ anh nào hát một câu
Lời còn sáng mãi lâu lâu mới nhòe
Chẳng cần liếp chắn tường che
Một điếu thuốc để bốn bề cùng thơm.
*
Nhưng điều này thấy vui hơn
Khi giặc đến cả bốn đường xông ra
Đánh xong giặc, trở về nhà
Lại từ bốn phía sáng lòa lưỡi lê
Chiến công kể lại cùng nghe
Giật mình dưới mái trăng về lung linh...
1972