Duy Phi
(Trích bài thơ 179 câu: Slíu – Hoa thơm rừng vắng,
viết sau chiến tranh biên giới (NXB. HNV/92). Chiến
sĩ Páo (được phong anh hùng) bị vây hãm trong
một pháo đài, nhớ người tình, mở đường, thoát nạn)
... Chợt nhớ những nẻo đường tuần tra
nắng biên phòng cái nắng mát làn da
chợt nhớ những chiều mưa mưa rơi
trong anh hạt nhớ cũng rong dài
hạt trời gọi hạt trong tâm tưởng
hai hạt đan nhau vọng vọng hoài
lại nhớ những chiều mưa mưa ngâu
chốt cao đằng đẵng những đêm thâu
ước chi một phút gần thương vội
lặng lẽ ngực trần nghe ấm nhau
nhớ lời ru
đã từng trái bến lỡ đò
đã từng lá ngón dành cho hận tình
giờ đây định mệnh em - anh
xin tròn phận lẻ cho thành lứa đôi
“có chăng thiếu cả đất trời
biết làm sao được nếu rồi thiếu nhau”
tiếng ru ngày ấy ngờ đâu
niềm trông hoá thạch hai đầu tương tư
*
Anh vẫn sống với lời ru của em
mặc kẻ thù xối đạn
núi đá nhảy chồm chồm
anh ngồi giữa bốn bề rúng động
đội trên đầu cả trăm tấn đạn bom
anh vẫn sống với lời ru của em
đã ghè chiếc bi đông mỏng dẹt
thành xẻng
xẻng mòn
mười ngón tay anh làm xẻng
anh âm thầm như con nhím đào hang
anh vẫn sống với lời ru của em
dẫu bàn tay anh lại mòn dần như xẻng
mười ngón tay
máu có phun dài cả trên mười ngón
vẫn an ủi lòng anh
mười ngón đau mười ngọn nến chung tình
*
Anh vẫn tin
vào trán núi bụng rừng
đất này
ai cũng một lòng diệt giặc
bản làng ta sẽ lại đông đúc
những vật biết bò biết đi
biết mọc biết xanh...